■

「取ってしまいましょう

取っちゃえば大丈夫すぐ治ります

そういうものなのかそういうものなのだろう

看護師が薄いカーテンを引いて

治療台に横たわるわたしの太ももにピンセットが

触れたと思った瞬間にはもう終わっていた

あっけなく

摘まれ引き離されたわたしのからだの

小さないちぶぶんを

帰る前にせめて見ておけばよかった

絆創膏がズレたのなんか気にしないで」

『午後の突起』川口晴美